标签
死亡,是终章,也是另一段叙事的开端。当大规模的牺牲降临,逝者并未真正遁入虚无,他们的印记,以一种强劲而深邃的方式,融入幸存者的记忆,塑造着一个国家的集体灵魂。哈佛大学现任校长吉尔平•福斯特教授的惊世之作——《这受难的国度:死亡与美国内战》,正是这“生”与“死”对话最震撼人心的见证。 这部斩获美国史学界最高荣誉班克罗夫特奖、荣登《纽约时报》2008年度十大好书榜单的巨著,以奥穆斯塔特那句“this republic of suffering”为题,直指内战死亡对美国社会肌理的穿透性影响。福斯特教授以“死亡”为主轴,“种族”与“性别”为两翼,深入挖掘无数书信、日记、报刊文章、布道词、广告词,乃至绘画、照片与墓碑碑文,勾勒出一幅宏大而细腻的画卷:美国内战期间的死亡,如何熔铸了一个“受难的国度”,并最终得出颠覆性结论——死亡,不仅保全了国家,更通过构建持久的国家结构与义务,缔造了我们今日所见的现代美国。 面对内战这一看似已被反复书写的命题,福斯特教授以开创性的视角聚焦于逝者,并以突破传统的立体叙事手法,将战争史的硝烟、文化史的深蕴、社会史的变迁与政治史的格局融会贯通,为我们呈现了一个全新的史学维度。其问题意识的非凡想象力、研究构思的层出不穷、史料运用的炉火纯青,无不彰显其卓越的学者素养。更难能可贵的是,作为一位女性学者,福斯特教授笔触中饱含的人文关怀与细腻情感,令人为之动容。她探讨“死亡”,却绝不局限于“死亡”本身,而是将生命与死亡、个体与国家、信仰与世俗、战争与民主等宏大命题紧密相连,字里行间充满了对人类命运的深切关怀与悲悯。 在当下这个大规模死亡在世界各地不断上演,国家与个人持续被考问如何承受、理解、记忆和思考死亡的时代,这本记载着罹难者的死亡、杀戮与埋葬,镌刻着生还者的焦虑、痛苦与困惑的史学巨著,以死亡描绘了国家的新生。它不仅仅是一段历史的记录,更是一面能映射我们自身当下困境与思考的镜子,带来深远的启迪。 正如著名历史学家埃里克•方纳所评价,这本书“引人入胜,新颖……回归了将战争同残存的浪漫主义、崇高品格与社会目的彻底剥离的工作。”耶鲁大学教授戴维•W.布莱特更是盛赞其为“一部杰作……用大量研究、现实主义与真知灼见,粉碎了关于内战的感伤主义。”《新闻周刊》则直接宣告:“《这受难的国度》是一部开创性的历史著作。在其中,一段先前被忽略或被误解的关键历史,突然之间成为了焦点。” 准备好,你将通过这本书,重新认识死亡的力量,以及它如何永久地改变了一个国家。
致 谢 001 序 言 关于死亡的工作 003 第一章 死亡:“献出我的生命” 001 第二章 杀戮:“更巨大的勇气” 029 第三章 埋葬:“照料死者的新课” 056 第四章 寻名:“意味深长的字眼—无名氏” 096 第五章 接受: 平民与哀悼之工作 130 第六章 信仰与怀疑:“这场大屠杀意义何在? ” 165 第七章 解释:“我们对死者的责任” 205 第八章 统计:“多少? 多少? ” 243 尾 声 幸存 258 注 释 265 索 引 译后记
《食南之徒》
在美味堆叠的南越国度,居然迎来西汉使节唐蒙这位以吃闻名的人。他所遇到的不仅是琳琅的食材,更有潜伏其间的南北对立、民族隔膜、权力博弈与国策兴衰的错综风潮,远比岭南的风味更为复杂难辨。这位性情慵散的汉使,被卷入岭南宫廷的权谋漩涡之中,唯一可信赖的伙伴只是对美食的热爱,唯一能解局的方法,恰是他执着追求极致...
查看详情 →《鹿隐之野》
《鹿隐之野》是一部短篇故事集,同时也是一部以历史隐喻为核心的合集。作者押沙龙把历史、神话与传说揉合在一起,创作出七篇充满新奇设想的故事。部分故事带有奇幻色彩:开篇追溯远古,流落人间的天人发现一个孩子,向他传授文明的秘密;另一些则带来哀愁,讲述被献祭者的逃离,在守护所爱与求生之间作出的选择;也有荒诞之...
查看详情 →《边界的诱惑》
南斯拉夫曾是一个以世界主义为理想的乌托邦式试验场,如今它的身影已不再,但在东欧留下了隐约的幽灵般遗产。 作者在2018年至2020年初走访前南斯拉夫的土地,深入它昔日的六个加盟共和国,与当地人相遇、道别、交谈甚至辩论。通过汇集来自不同国家、不同年代的记忆,前南斯拉夫在多重叙述中逐步浮现。 新一代...
查看详情 →《诅咒之塔:阿卡之战与十字军运动的终结》
★ “地中海史诗三部曲”作者罗杰·克劳利又一力作 ★ 重现1291年十字军运动的终结及阿卡的陷落 固若金汤、战备充足的阿卡是十字军在地中海东岸的据点。当这座城市于1291年陷落时,基督徒历时二百年的圣地征战走向了血腥的终结。罗杰·克劳利以他惯有的华丽语言和直观叙事,记述了阿卡所承受的凌厉打击——火药...
查看详情 →