不可能死去的人

标签

◎内容简介 鲁迅文学奖得主鲁敏，以其敏锐的洞察力与独特的叙事风格，持续探索当代人复杂幽微的精神世界与生存困境，书写“不可能死去的人”，以及他们活着的姿态。 鲁敏最新小说集《不可能死去的人》收入其五年来发表于各大文学期刊的精彩短篇。《灵异者及其友人》《暮色与跳舞熊》《不可能死去的人 》《无主题拜访》等九篇小说，关切那些在夹缝中喘息、在尘埃中翻滚、在无常的命运歧流中泅渡的普通人。这些不够老谋深算，甚至不够理性的人，与生活的关系、处理痛苦的方法、面对未知的态度，总有一种“味甘微苦”的文学意味，他们既是时代的注脚，也是生活的主角，是“不可能死去的人”。小说集书写中国大地上的日常，展现了中国人的精神与人生，在“永恒”的边缘处，透出温厚、热暖与彩光，陪伴我们一起从人潮人海中认出“人”，认出“活着”芜杂而丰沛的意味。 想在命运的交叉口得到指引的人为什么却怕见到传说中的“小神仙”；一场狼狈境况下的偶遇揭开了怎样的隐事与心愁；他和她缘何以一人一熊的身份向彼此贴近又分离；那个最了解、最理解你却从不出现的人到底是谁；失踪多年的那人为何不可能死去又是以怎样的方式活着；老友们的湖边重聚仅是无聊的玩笑还是确凿无疑的命运转机；是什么讯息会让一个人去见那些本已决定再不相见的人…… 《不可能死去的人》于日常肌理下捕捉悬疑性震颤，在荒诞情节的铺展中洞穿被表象蒙蔽的现实本真；字句叠加，言语行进，关系与行为的繁复伪饰却在层层剥落，让我们得以窥见那潜藏于庸常生活表壳之下、令人震愕的人性秘境与灵魂暗涌。 在人工智能引发写作替代忧虑的时代，鲁敏的这部小说集给出了有力的回应：文学的灵魂在于对“人”的深度勘探与独特表达，这种源于个体生命温度、充满偶然性与复杂性的书写，是AI无法企及的。《不可能死去的人》不仅以深沉情感讲述角色的生存故事，更彰显了文学创作中“人”的主体性与不可替代性——人，在文学中不可能死去。 ◎篇目简介 ★《灵异者及其友人》：围绕“小神仙”的传说，探讨预知与命运、真相与虚妄的辩证。 ★《味甘微苦》：生活“苦中回甘”的复杂况味，“一场关于家庭伦理与人性救赎的烟火大戏”。 ★《暮色与跳舞熊》：玩偶服下的错位联结，用荒诞治愈孤独的寓言。 ★《知名不具》：以“邮差视角”追踪人间的“不知所终”，匿名性与亲密感的现代性悖论。 ★《不可能死去的人》：几代人共同编织的“存在”叙事，记忆、信念与生命存在之哲学思考的文学表达。 ★《镶金乌云》：展现社会链条中个体的无力感与生存法则的吊诡，演绎黑白辩证法。 ★《寻烬》：火灾废墟中寻找玻璃弹珠与牛骨麻将，重建生活希望之艰难尝试的隐喻。 ★《临湖的茶室》：一出人性博弈的微缩戏剧，关于友情、生命与何谓理想生活的喟叹。 ★《无主题拜访》：通过一场迟来的自我勘探与精神突围，在看似“脱轨”的行动中触摸生命本真。 ◎作者自述： “写作越久，亲人越多。小说里的人物，不只是一串名字，他们是我的长辈与孩子，是血脉骨肉，是同袍兄弟，是至亲至爱；是在我的前后脚左右手，挤挤挨挨一路走着的；是声息相闻彼此关切的朋友与亲人。我真高兴，他们在我的小说里，会一直在着，是不可能死去的人。” ◎编辑推荐： •这本小说集的目录中有9个小说，但在目录之外还有一个隐藏文本。如此，这本书变成了一个平行宇宙，当你把它拿在手中，两个世界的人看到了彼此…… •在AI写作热议的今天，为什么我们更需要鲁敏？《不可能死去的人》以九个生命故事宣证创作中“人”的永恒在场。鲁敏以充满人文温度的笔调，刻画、书写中国大地上的普通人、边缘人。小职员、快递员、客服、小店主、患病者、失意者、单身母亲、孤独老者……他们或许卑微，或许困顿，或许揣着无法言说的秘密，却都以其独特的方式，展现着“人”本身的韧性与尊严。无论遭遇什么，书中的人物都在以自己的方式“活着”，这种顽强的生存意志，正是打动无数读者的力量源泉。当技术试图消解文学灵晕，是鲁敏这样的作家们，以“人”自身的心灵力量共同构建起抵抗技术同质化话语的屏障，书写算法无法复刻的生命温度与人性密纹，回应AI时代的文学之问：文学不可让渡的本质，是那些由矛盾、创伤、非逻辑、失控、变化与复杂所构成的“人味”，是对人性深渊的勇敢凝视，是人生的真实痛痒，是人之为人，是从人到人。 •如何穿透生活的表象，从人潮人海的纷繁面孔中辨认出“人”，找到“精神的化身”，如何坚韧寻找生存的意义，重新认领自我“人”的真实身份？这不仅是文学的永恒命题，也是鲁敏最新小说集《不可能死去的人》的核心勘探。在这部凝聚五年创作精粹的作品中，鲁敏以九个深邃而充满张力的故事，让那些隐匿的暗疾、脱轨的生存与悬置的孤独显影，最终指向一个终极叩问：我们如何在不确定的洪流中锚定“人”的坐标。 ◎名家推荐 ★看到鲁敏小说，就想拍成电影！——姜文 ★鲁敏的与众不同之处，是在叙事中擅用减法，这减法疑似用手术刀运算，所以精准锐利。——苏童 ★我期待读者跟我有一样的感受：小说中的“人”的存在，对于解释我们的生命和生活，非常重要。——格非 ★鲁敏总能捕捉到人性最初的哪怕是最弱的善意，对事物在空间的弥散感有强烈的感知，因而其作品常常贯穿着一种深远的温暖。——梁鸿 ★鲁敏的小说是暧昧的光晕的存在，是那种“可能”与“不可能”并置——某个场景的逼真令人感到结结实实的撞击，但有时候又被一种“不可能”的惊异拽住。——张莉 ★鲁敏关切复杂的都市生活，独辟蹊径，敏锐地探索人的精神疑难。鲁敏不避尘埃，与她的人物一起经受困惑与考验，体认善好的生活价值，在有限的尺度内开拓出丰厚深长的心灵空间。——鲁迅文学奖授奖辞 ★鲁敏充分运用了艺术家的权利：选择角度，对世界景象做出取舍；同时，她也必须善尽艺术家的义务：对她所取之景象做出有说服力的表达。这并非源于作者的现实感，而是源于她的眼光和语调：一种内在的宽阔和宽厚，她对人性之复杂迷离有深入和清醒的理解。——中国小说双年奖授奖辞 ★鲁敏是近年来对小说艺术的可能性最具探索志向的年轻小说家。 她沉迷于对人的无限可能的想象，她相信人有能力在各种复杂境遇中以各种意料不及的途径探求和确证自身。所以，她成为了一位具有充分的艺术自觉性的小说家，她坚信，人的感受、思想和行动的无限可能，以及小说在角度、形式、语调上的无限可能，由此，她为自己的写作确立了复杂艰巨、令人满怀期待的难度指标。——庄重文文学奖授奖辞 ★鲁敏的写作，是对小说艺术在这个时代面临的艰巨难度的有力回应，她思考和检验可能性与不可能性，由此表现出纯正鲜明的艺术信念和夺目的、训练有素的艺术才能。——《人民文学》年度作家授奖辞 ★人与人之间的隔绝与疏离将生活切割成无法缝合的残片，生命失去了清晰的纹理，鲁敏作品以奇特视角呈现并回应了这一当代人的生存状态。小说借助叙述者的勘察，将社会关系构成的认识遮蔽层层剥开，使得完整回忆并重构生活成为可能。——百花文学奖授奖辞 ★鲁敏的小说创作，在平白如水的日常生活中耐心地寻找着新的文学元素，重建了关于“底层生活”的知识和价值，呈现了特殊的文学史意义。她的小说既饱满醇厚，又展示了丰富的可能性：早期专注于人性的幽暗，接续的是启蒙主义和现代主义文学传统；近期执著于人间的友善和暖意，更多地显示出沈从文、孙犁、汪曾祺的情感谱系。——冯牧文学奖授奖辞

灵异者及其友人
味甘微苦
暮色与跳舞熊
知名不具
不可能死去的人
镶金乌云
寻烬
临湖的茶室
无主题拜访