不可能死去的人

標籤

◎內容簡介 魯迅文學獎得主魯敏，以其敏銳的洞察力與獨特的敘事風格，持續探索當代人複雜幽微的精神世界與生存困境，書寫“不可能死去的人”，以及他們活著的姿態。 魯敏最新小說集《不可能死去的人》收入其五年來發表於各大文學期刊的精彩短篇。《靈異者及其友人》《暮色與跳舞熊》《不可能死去的人 》《無主題拜訪》等九篇小說，關切那些在夾縫中喘息、在塵埃中翻滾、在無常的命運歧流中泅渡的普通人。這些不夠老謀深算，甚至不夠理性的人，與生活的關係、處理痛苦的方法、面對未知的態度，總有一種“味甘微苦”的文學意味，他們既是時代的註腳，也是生活的主角，是“不可能死去的人”。小說集書寫中國大地上的日常，展現了中國人的精神與人生，在“永恆”的邊緣處，透出溫厚、熱暖與彩光，陪伴我們一起從人潮人海中認出“人”，認出“活著”蕪雜而豐沛的意味。 想在命運的交叉口得到指引的人為什麼卻怕見到傳說中的“小神仙”；一場狼狽境況下的偶遇揭開了怎樣的隱事與心愁；他和她緣何以一人一熊的身份向彼此貼近又分離；那個最瞭解、最理解你卻從不出現的人到底是誰；失蹤多年的那人為何不可能死去又是以怎樣的方式活著；老友們的湖邊重聚僅是無聊的玩笑還是確鑿無疑的命運轉機；是什麼訊息會讓一個人去見那些本已決定再不相見的人…… 《不可能死去的人》於日常肌理下捕捉懸疑性震顫，在荒誕情節的鋪展中洞穿被表象矇蔽的現實本真；字句疊加，言語行進，關係與行為的繁複偽飾卻在層層剝落，讓我們得以窺見那潛藏於庸常生活錶殼之下、令人震愕的人性秘境與靈魂暗湧。 在人工智能引發寫作替代憂慮的時代，魯敏的這部小說集給出了有力的回應：文學的靈魂在於對“人”的深度勘探與獨特表達，這種源於個體生命溫度、充滿偶然性與複雜性的書寫，是AI無法企及的。《不可能死去的人》不僅以深沉情感講述角色的生存故事，更彰顯了文學創作中“人”的主體性與不可替代性——人，在文學中不可能死去。 ◎篇目簡介 ★《靈異者及其友人》：圍繞“小神仙”的傳說，探討預知與命運、真相與虛妄的辯證。 ★《味甘微苦》：生活“苦中回甘”的複雜況味，“一場關於家庭倫理與人性救贖的煙火大戲”。 ★《暮色與跳舞熊》：玩偶服下的錯位聯結，用荒誕治癒孤獨的寓言。 ★《知名不具》：以“郵差視角”追蹤人間的“不知所終”，匿名性與親密感的現代性悖論。 ★《不可能死去的人》：幾代人共同編織的“存在”敘事，記憶、信念與生命存在之哲學思考的文學表達。 ★《鑲金烏雲》：展現社會鏈條中個體的無力感與生存法則的弔詭，演繹黑白辯證法。 ★《尋燼》：火災廢墟中尋找玻璃彈珠與牛骨麻將，重建生活希望之艱難嘗試的隱喻。 ★《臨湖的茶室》：一出人性博弈的微縮戲劇，關於友情、生命與何謂理想生活的喟嘆。 ★《無主題拜訪》：通過一場遲來的自我勘探與精神突圍，在看似“脫軌”的行動中觸摸生命本真。 ◎作者自述： “寫作越久，親人越多。小說裡的人物，不只是一串名字，他們是我的長輩與孩子，是血脈骨肉，是同袍兄弟，是至親至愛；是在我的前後腳左右手，擠擠挨挨一路走著的；是聲息相聞彼此關切的朋友與親人。我真高興，他們在我的小說裡，會一直在著，是不可能死去的人。” ◎編輯推薦： •這本小說集的目錄中有9個小說，但在目錄之外還有一個隱藏文本。如此，這本書變成了一個平行宇宙，當你把它拿在手中，兩個世界的人看到了彼此…… •在AI寫作熱議的今天，為什麼我們更需要魯敏？《不可能死去的人》以九個生命故事宣證創作中“人”的永恆在場。魯敏以充滿人文溫度的筆調，刻畫、書寫中國大地上的普通人、邊緣人。小職員、快遞員、客服、小店主、患病者、失意者、單身母親、孤獨老者……他們或許卑微，或許困頓，或許揣著無法言說的秘密，卻都以其獨特的方式，展現著“人”本身的韌性與尊嚴。無論遭遇什麼，書中的人物都在以自己的方式“活著”，這種頑強的生存意志，正是打動無數讀者的力量源泉。當技術試圖消解文學靈暈，是魯敏這樣的作家們，以“人”自身的心靈力量共同構建起抵抗技術同質化話語的屏障，書寫算法無法復刻的生命溫度與人性密紋，回應AI時代的文學之問：文學不可讓渡的本質，是那些由矛盾、創傷、非邏輯、失控、變化與複雜所構成的“人味”，是對人性深淵的勇敢凝視，是人生的真實痛癢，是人之為人，是從人到人。 •如何穿透生活的表象，從人潮人海的紛繁面孔中辨認出“人”，找到“精神的化身”，如何堅韌尋找生存的意義，重新認領自我“人”的真實身份？這不僅是文學的永恆命題，也是魯敏最新小說集《不可能死去的人》的核心勘探。在這部凝聚五年創作精粹的作品中，魯敏以九個深邃而充滿張力的故事，讓那些隱匿的暗疾、脫軌的生存與懸置的孤獨顯影，最終指向一個終極叩問：我們如何在不確定的洪流中錨定“人”的座標。 ◎名家推薦 ★看到魯敏小說，就想拍成電影！——姜文 ★魯敏的與眾不同之處，是在敘事中擅用減法，這減法疑似用手術刀運算，所以精準銳利。——蘇童 ★我期待讀者跟我有一樣的感受：小說中的“人”的存在，對於解釋我們的生命和生活，非常重要。——格非 ★魯敏總能捕捉到人性最初的哪怕是最弱的善意，對事物在空間的彌散感有強烈的感知，因而其作品常常貫穿著一種深遠的溫暖。——梁鴻 ★魯敏的小說是曖昧的光暈的存在，是那種“可能”與“不可能”並置——某個場景的逼真令人感到結結實實的撞擊，但有時候又被一種“不可能”的驚異拽住。——張莉 ★魯敏關切複雜的都市生活，獨闢蹊徑，敏銳地探索人的精神疑難。魯敏不避塵埃，與她的人物一起經受困惑與考驗，體認善好的生活價值，在有限的尺度內開拓出豐厚深長的心靈空間。——魯迅文學獎授獎辭 ★魯敏充分運用了藝術家的權利：選擇角度，對世界景象做出取捨；同時，她也必須善盡藝術家的義務：對她所取之景象做出有說服力的表達。這並非源於作者的現實感，而是源於她的眼光和語調：一種內在的寬闊和寬厚，她對人性之複雜迷離有深入和清醒的理解。——中國小說雙年獎授獎辭 ★魯敏是近年來對小說藝術的可能性最具探索志向的年輕小說家。 她沉迷於對人的無限可能的想象，她相信人有能力在各種複雜境遇中以各種意料不及的途徑探求和確證自身。所以，她成為了一位具有充分的藝術自覺性的小說家，她堅信，人的感受、思想和行動的無限可能，以及小說在角度、形式、語調上的無限可能，由此，她為自己的寫作確立了複雜艱鉅、令人滿懷期待的難度指標。——莊重文文學獎授獎辭 ★魯敏的寫作，是對小說藝術在這個時代面臨的艱鉅難度的有力回應，她思考和檢驗可能性與不可能性，由此表現出純正鮮明的藝術信念和奪目的、訓練有素的藝術才能。——《人民文學》年度作家授獎辭 ★人與人之間的隔絕與疏離將生活切割成無法縫合的殘片，生命失去了清晰的紋理，魯敏作品以奇特視角呈現並回應了這一當代人的生存狀態。小說藉助敘述者的勘察，將社會關係構成的認識遮蔽層層剝開，使得完整回憶並重構生活成為可能。——百花文學獎授獎辭 ★魯敏的小說創作，在平白如水的日常生活中耐心地尋找著新的文學元素，重建了關於“底層生活”的知識和價值，呈現了特殊的文學史意義。她的小說既飽滿醇厚，又展示了豐富的可能性：早期專注於人性的幽暗，接續的是啟蒙主義和現代主義文學傳統；近期執著於人間的友善和暖意，更多地顯示出沈從文、孫犁、汪曾祺的情感譜系。——馮牧文學獎授獎辭

靈異者及其友人
味甘微苦
暮色與跳舞熊
知名不具
不可能死去的人
鑲金烏雲
尋燼
臨湖的茶室
無主題拜訪