最后的耍猴人

标签

柴静与杨锦麟撰写序言并予以推荐；央视与凤凰卫视的专题报道；《中国国家地理》摄影师用十二年时间持续跟拍，记录了一个正在逐步消失的民间群体的故事。真实影像的力量，显而易见；这是一部具有史诗气势的长篇人文纪实之作；在那些你不易看到的角落，讲述一个民间中国的衰退进程。 猴子与人并肩共餐一锅饭、同睡一张床，携手走遍江湖以维持生计；他们彼此扶持、共同携养后代，一路同行、共同变老，直至在这个时代的浪潮中慢慢淡去。 《中国国家地理》摄影师马宏杰用十二年时间，记录了中国最后一代民间耍猴艺人在全国各地和边境地区的漂泊故事。作者跟随耍猴人四处奔走，同行扒火车、靠卖艺谋生，与猴子同处简陋的地铺露宿，记录了这个特殊群体的家庭生活，也追踪了他们走向海外、受骗倾家、甚至被拘留的离奇遭遇。通过这个特殊群体的镜头与文字，映照出当代中国的现状与变迁。在他的镜头与笔触里，猴子与人共餐同眠，携手执着地走在生计线上；猴子与人共同养育子女，一起生活、慢慢变老，最终与时代一同消逝。 【柴静序】 马宏杰最初在街头偶遇耍猴人，因为兴趣而持续跟拍了近十年。跟随他们一起坐过颠簸的火车，带着馒头和十公斤自来水，雨天里大家藏在敞篷车厢下，用塑料布遮雨，猴子拴着绳子穿梭在队伍中避雨，夜晚便与他们同眠在城市的立交桥下。 有一幅画面是耍猴人鞭打猴子，鞭响震天，一名路人指责他们虐待动物并要驱逐。另一幅画面里，猴子像被打怕了，捡起一块砖朝耍猴人老杨扔去，又从地上抓起刀棒反击，最终把老杨赶得满场逃窜，围观者一阵欢呼，把石头和水果塞到猴子手里。收工后，老杨解释这是他和猴子的共同表演，鞭子响只是为表演添气，否则就没有饭秦吃？这段表演就被称作“放下你的鞭子”。 收入里混进一张假币，50元的假币让老杨情绪低落，他端着一碗饭蹲在窝棚边吃，另一只大公猴却抡起石头把锅里的饭打翻。每日回家吃饭，猴子总要吃第一碗，这是祖辈传下的规矩，老杨这一天竟忘了。 马宏杰记录了耍猴人的女人——她用乳房喂养小猴，猴子还亲吻她。耍猴人的小儿子最喜爱其中一只小猴，有张照片显示熟睡的小猴子躺在小男孩的胸膛上，被子里露出半边脑袋，一只有黑毛的小手轻轻搭在孩子的脸上。这样的细节，哪怕微小，也会让人心中的偏见逐渐褪去一些。 普通人就是普通人，马宏杰没有把“普通”写成诗意的词藻，照片里的生活就是它自身的样子：粗粝、质朴，人的心灵也在岁月的打磨下显得坚硬而有力，但仍在活着。柴静评价道，这是对现实的直观呈现；杨锦麟则强调他几乎在燃烧自己的生命去完成每一次记录，他的对象多是社会最底层、最贫困、最无助的人群；他可以选择更多，但他选择的是最难的道路，正因为艰难，才成就了如此灿烂的作品。读库选马宏杰的作品，强调并非因为他投入的时间和心血比别人多，而是因为他拒绝把对弱势群体的拍摄标准化为高尚或让人同情的模板，拒绝“预设主题”进行创作，这也是他对真实的坚持。新京报指出，他不为自己设置拍摄题目的先入之见，也不干预被摄者在事件中的言行，力求真实讲述一个又一个中国底层人民的故事。多年的跟随与信任让他和拍摄对象之间形成了彼此的理解和信赖，因此呈现出一组又一组引人注目、真实可信的画面。新世纪周刊也评价说，这些人无法用传统道德标准来评判；他的照片捕捉到了超出常人想象的自然表情。马宏杰坚持“慢工出细活”的创作理念，每一组作品至少经过六年的跟拍，他甚至希望把这条路走到“他们死，或我死”的境地。

★序
002 真实/ 柴静
005 接地气的马宏杰/ 杨锦麟
008 我关心那些生活在底层的人/ 马宏杰
★寻找耍猴人
002 四川的猴子被河南人耍了
005 走近耍猴人
012 第一个耍猴人
015 耍猴人杨林贵
018 耍猴人张志忠
023 扒火车的血与泪
★耍猴人江湖行
028 杨林贵的家
031 准备扒火车
040 扒上火车去成都
051 终于到了成都
061 成都街头耍猴
072 耍猴人的心事
078 回家
085 痛失猴伴
090 耍猴人张首先
093 广东耍猴过年
100 意外来客
104 大年初一敬财神
110 会唱戏的猴子
124 满洲里再见
137 佛山访亲
141 耍猴人娶妻
147 杨锦麟和凤凰卫视的关注
154 再见戈洪兴
★最后的耍猴人
158 养猴人黄爱青
166 从耍猴人到猴老板
178 捕获野生猴子
180 消失的猴子交易市场
182 神秘的耍猴人
185 女耍猴人
187 猴戏手工艺人
194 最后一次耍猴
198 被骗了18 万的耍猴人
212 耍猴人之“罪”