槽邊往事

標籤

在數字時代裡印刷出版一本紙質書是為了什麼？ 十一年前，我出版了人生裡第一本書。在這十一年間，我並沒有停止過寫作。在網上，我的文字散落在各處都有。有些文章讓人傳唱不已，有些文章只是過眼煙雲。而我自己非常清楚，所有這些文字隨著自己的情緒、心力和創造慾望起伏不定，能夠把其中我滿意的部分集結出版，是對自己也是對讀者的尊重。對於讀者而言，我持續在網上更新是一種陪伴；其中最精彩的部分則是一種告白。陪伴那麼久，也應該告白了。 我在網上經歷過BBS時代、博客時代，以及正在經歷的微博時代。從個人電腦到智能手機，在極短的時間裡我見證了極為快速的變化。相比之下，寫作是一件漫長而緩慢的事情。當進入寫作狀態之後，感覺整個世界都在以快進的方式瘋狂向前，唯有鍵盤前的方寸之地時光停駐，可以讓人慢下來。我相信，當人們拿著這本書的時候，也會感到相同的時光流速。我不想去擠佔手機軟件裡快速流動的時間線，如果可能，我希望它能擁有一杯茶的時間。 這本書以電子文檔的形式存在於手機、電腦或者閱讀器裡有問題麼？沒有。事實上，其中的很多文字迄今為止都是以比特的形式存在。但我還是迷戀紙質書的感覺，就像是很多年前的夏日午後，我和父親頂著烈日步行五公里去書店，趴在櫃檯上極力望裡看的時候，那種心頭跳躍沸騰的渴望。記得我的頭剛好高過櫃檯一點點，我貪婪地看著那些封面，心裡明白每次只能買一本走。難以下定決心時，我就用門牙輕輕地啃櫃檯邊緣，“咔嚓”一聲，牙齒穿過漆皮，直入木頭。我想，如果想把這種感覺完整無缺地傳遞給讀者，也許一本可以握在手中的紙質書是必須的。如同古老的召喚儀軌，需要合適的法器。 我從事的工作和文字沒有任何關係，那是和寫作完全不同的一種表達方式。寫作是我的業餘愛好，就和做菜一樣。也因為這個原因，多年來沒有太長足的長進。和十一年前張揚桀驁的文字相比，現在我寫得少了，也寫得慢了，更加節制和內斂。在閱讀不同篇目的時候，可能會明顯地感覺到這種節奏上的變化，很難說我自己更喜歡那一種。我只知道，在任何一個階段，我都努力嘗試到了自己筆力的邊緣，希望你能喜歡。 最後，這本書的出版需要感謝羅輯思維的小夥伴們，尤其是李倩同學的幫助。如果不是她用家常紅燒牛肉誘惑，如果不是她不辭辛勞翻閱上百萬字的博文，這本書就不會得以付印。 謹以此書獻給自己人。 和菜頭2015年7月29日

寫在前面的話 / IX
第一篇 一碗心靈砒霜
那些漫無目的的人生 / 003　再不逼婚就晚了 / 006
最準的一槍 / 010
為什麼你有了愛人就不再文藝了 / 015
為什麼你那麼文藝,卻還是沒有愛人 / 018
老同學聚會 / 021 藍蓮花,永不凋零 / 024
六一兒童節贈小朋友 / 026
世界讀書日私人分享 / 031 有牛角刀的青春期 / 035
人海之島 / 039  美圖毀真愛 / 042
遷徙為何 / 046  過年從來不是件正確的事 / 049
手上有血 / 052
  證明題 / 055
卒業旅行 / 059  前男友 / 062
親愛的寵物 / 066　
購衣記 / 070
一條叫菜頭的旺財 / 074 三十述懷 / 078
藉口 / 081
 我恨PPT / 084
電子閱讀犯 / 088
　朋友 / 092
中人之難 / 095 按照電視劇的教導 / 098
手書 / 101
 聖光棍節降臨 / 105
給一個小朋友 / 111
 網絡之罪 / 117
職業榮譽感 / 121 別來考驗我,別讓我難過 / 124
流星雨往事 / 127 青春期結束了 / 131
畢業紀念日 / 133 上班這件事 / 137
烽火臺 / 161  史記補正·馮唐花名考 / 164
水生 / 166 蜜人 / 170
我和《丁丁歷險記》/ 174
第二篇 黑暗料理之王
美好的早晨應該有一碗好面 / 181 那天我們去吃雞 / 184
榨菜 / 187
回鍋肉和蒜苗 / 190
領鮮牛肉 / 193 豬筒骨蘿蔔湯後傳 / 197
一種燒排骨 / 201 週末食堂 / 204
有花椒雞的望京一號 / 207 紅燒茄子 / 211
京城潮州粥 / 215 虎皮青椒 / 219
辣味奪鮮 / 222
 南粥北粥 / 226
現在,可以喝普洱茶了 / 229 事關鴨子 / 231
第三篇 斜陽總在青山外
回異鄉的人 / 239 一碗家鄉面 / 242
回鄉片段 / 245 
大城小事 / 249
總有一種方法回到故鄉 / 252 陌生人,我在春天等你 / 255
又到一年菌子熟 / 259 雨季不再來 / 270
寫在父親節 / 273 花好月圓 / 276
昆明日光 / 280 老街 / 283
大雪天 / 287 山地人 / 290
老房子 / 293 散記 / 296
歸客 / 299
 重逢 / 301
坐在床邊 / 304 吹笛子的人 / 307
昆明天空下 / 310 夏夜星空 / 312
四季如春 / 315