奇想之年

標籤

我們在時間的學校裡學習告別， 學著接受生離，學會適應死別，向一切告別。 --- ★ 獲美國國家圖書獎 | 法國美第奇文學獎非虛構大獎 | 《紐約時報》年度十大好書 | 《衛報》評選本世紀百大圖書 《那不勒斯四部曲》作者埃萊娜·費蘭特摯愛好書，梁文道、許知遠、魯豫、蔣方舟推薦 ★ 坦誠書寫喪慟，獻給丈夫，獻給女兒，也寫給自己—— 只要我還在寫，我就依然以某種方式與他聯繫在一起。 ★ 寫給“冷靜的未亡人”們—— 我必須把一切寫下來，因為從未有人告訴過我，我會有這種感受。 ★ 寫給習慣隱藏悲傷的人—— 以個人經歷書寫人生無法迴避的痛苦，她書寫的不再是她自己，而是我們所有人。 ★ 狄迪恩以文字模仿時間潮水，回憶如深水炸彈不定期對未亡人進行打擊；以不斷復現的語詞模仿嘆息，創造屬於思念的獨特韻律節奏。 “我想要的多過一夜回憶與嘆息。/我想要尖叫，/我想要他回來。” ★ 與遺忘抗衡，用私人密語、醫學論文、詩歌、散文、精神分析著作編纂一本私人哀悼辭典。涉過語言的河流，抵達個人記憶的島嶼。 --- 丈夫去世的第一年，我腦海裡充斥著荒唐念頭，拒絕理解他已經死去的事實。在他離開十個月之後，我才終於能夠拿起筆記錄我的思念，我的喪慟，我的無力，還有我的奇想之年。 他會不會已經向我暗示過了自己即將死去，只是我一直不願面對？ 我要付出多大的代價，才能和他再次說話？ 我必須獨處，這樣他就能回來。 他的鞋子也必須留下，這樣他回來的時候就能用上。 進行屍檢，知道他的死因，這樣我就能做什麼，讓他不死。 我知道這一切很荒唐。出於理性，所有這些我都知道。 然而我做不到理性地生活。 --- 一次對個人恐懼和喪親經歷的準確、坦誠而具有穿透力的記錄，作者勇敢地說出了事實。 ——《紐約時報書評》 《奇想之年》充溢著令人震驚的直率和打動人心的細節，是一次對失去和悲哀的難以磨滅的描寫。 ——角谷美智子（普利策評論獎得主） 簡約、優美的散文語言，與敏銳的才智相結合，構成了狄迪恩的標誌性風格，這也為她在美國文學領域贏得了經典的地位，也贏得了一代代作者與記者的喜愛。 ——美國國家圖書協會頒獎詞 這既是一本沉思死亡的書，也是一份對當代社會如何處理死亡（或者說漠視死亡）的觀察。——《西雅圖時報》