生命的起源

我們要講的故事實在太老，又太新了。
這本書要講述的事情發生在40多億年前的冥古宙，那時候整個太陽系也才剛剛安定下來，地球的一天只有9個多小時。月亮距離地球也比今天近得多，在天空中佔據的面積足有太陽的9倍大，它正對地球的那一面上還有許多尚未冷卻的岩漿海，煥發著暗紅色的光，如同一隻憤怒的眼睛。地殼還帶著凝固時的餘溫，活躍的地質運動此起彼伏，到處都是裸露的岩石。大氣中的降水彙集成了年輕的海洋，海水是弱酸性的，與今天的成分相當不同。
總之一切都是那樣的陌生，而如今一切生命的共同祖先，DI Yi批細胞，正是在這樣陌生的世界裡出現的。根據2017年找到的新證據，最初的生命大約誕生在42.8億年前到37.7億年前的深海熱液噴口，而地球是在45.4億年前形成的。如果沿用那個經典的類比，把地球的歷史濃縮成24小時，那麼，這本書講的就是凌晨3點鐘之前的事情。
但在這個故事之後的整個“白天”，地球上的生命大都是些顯微鏡才能看清的單細胞生物，宏觀的動物直到6億年前才漸漸繁榮起來，那已經相當於晚上八九點的光景了。至於被無數科學讀物津津樂道的“進化奇觀”，更是集中在現存的動植物身上，那些獨特的性狀通常只有區區幾百萬年，甚至幾十萬年的歷史，都是那濃縮的24小時裡最後幾分鐘的事情。
你看，這本書要討論的東西，的確是非常古老的。
所以，如果要追究遙遠的冥古宙是如何出現了DI yi批細胞，我們必須擁有先進的技術，能夠潛入細胞裡面的微觀世界，從那形形色色的分子與反應中探尋起源的蛛絲馬跡。因此，你會在這本書裡看到生命科學在最近60年中取得的許多成果，尤其是最近20年來的突破，其中的大部分還沒來得及與公眾“見面”。
你看，這又必然是嶄新的東西。
在這古老與嶄新之間，這本書最雄心勃勃的地方，就是要給出一個其他科學讀物都不曾給出的完整回答，這個回答不再是面對海洋與星空的浪漫暢想，而要從無機世界的二氧化碳和氫氣開始，一步一步地討論活躍的有機物要如何產生，遺傳基因和新陳代謝要如何建立，直到DI Yi個細胞出現併成熟，獲得獨立生存的能力。
我們不能從哪一次研究，或者哪一位研究者那裡獲得一個完整的答案，而必須調查生命科學的眾多領域，蒐集不同研究者對每個子問題的回答，再設法像拼拼圖一樣，把這些局部的回答組織成一個完整的回答。
40億年前那個誕生了生命的環境也超越了所有人的生活經驗——它不但是古老的，而且是微觀的。那是一個萬有引力可以忽略不計，分子間的電磁作用卻強大得不可抗拒，物質的運動充滿了隨機性，在不可測量的瞬間裡飄忽閃現的詭異世界。
要理解它，我們就會不可避免地接觸許多陌生的知識，尤其是要接觸許多化學的術語，這或許會讓有些讀者感到厭煩與牴觸，但這是根本不可能避免的：我們已知的一切生命都是化學反應的集合，要了解它的起源卻不想接觸化學，這與修建空中樓閣是同一種不可能的貪婪。
但願這會成為一本值得你在許多年裡反覆閱讀許多遍，仍能找到新的收穫的書。
---------
【編輯推薦】
贈送海報（閱讀導圖+生命起源的圖景）
廖祥忠、馬伯庸、邢立達、河森堡、劉朋昕誠摯推薦！
所有生命的共同祖先在40億年前是怎樣誕生的？這本書要回答“生命源自何處”這個生命科學的根本問題。在中文讀物中，你再難找到把這個問題討論得更全面的。
作者親自繪製的大量形象鮮明的圖示，輕鬆愉悅的文筆闡釋深刻有趣的知識，圖文結合，生動有趣。
----------
請不要把這當作一本常規的“科普書”。
因為如果那樣，你會期待這本書用通俗易懂的語言，把一些確定的科學結論轉達給你，解答一些你想不通的問題，讓你明白“背後的規律原來是這樣的”，得到一種豁然開朗的領悟感。
這種領悟當然是很好的事情，“給出確定的回答”也正是科學在公眾心目中關鍵的魅力，它消除了許多的惶惑，讓人油然而生一種掌握本質的自信，這種自信也是我們迫切需要的精神。
但請不要以為科學只敢說確定的東西，不要忘了科學是“認知的方法”，是人類探索未知的不可替代的工具，科學更加引人入勝的地方在於它抵達了怎樣一處從來沒有企及的秘境，在那裡邂逅了怎樣光怪陸離的現象，收穫了怎樣新奇的知識。我們在課本上，在科普作品裡看到的那些“確定”的知識，都是科學遠征歸來，陳列在展廳裡的標本，如果以為這些靜止的標本就是科學的全部，那就未免錯過了太多的風景與奇遇。
所以，你手中的是一本“科學讀物”，因為它並不耽溺於那座宏偉的、已經落成的科學大廈，它想要大著膽子，帶你去看看科學在人類的認知邊界上，在探索“生命起源”的道路中，我們已經發現了什麼，正在做什麼。它並不畏懼科學那尚不明確的一面，樂於給你引薦紛紜的假說。它要提醒你，科學從來不是唯唯諾諾，只負責“正確”的東西，即便對於那些尚無定論的未知問題，科學的回答也總比其他的回答更深刻、更紮實、更可信。
---------
【名人推薦】
讀過這本書，覺得語言流暢，邏輯嚴謹，視角獨特，頗具探索的精神，我為有這樣的學生感到欣慰，更對這本書背後，那些科學前沿的智者由衷的欽佩。
——廖祥忠 中國傳媒大學校長
追溯本源，乃是深藏在人類基因中的天性。尋找過去的動力，反而會引領我們邁向未來。偶開天眼覷紅塵，方知身是眼中人。這本書就像偶開的天眼，我們從中看到的，是自己從菸灰走向智慧的奇妙歷程。
——馬伯庸 作家·人民文學獎、朱自清散文獎得主
這本書太好了，雖然對非生化背景的人稍有些挑戰，但卻是極少見的、正兒八經說生命起源的、邏輯清晰的書。而且因為是國人所寫，在很多細節處，沒有引進版那層戳不破的窗戶紙。我會向我所有的學生，所有對大自然，對生物學感興趣的朋友推薦這本書，從一頂原始的煙囪，到自私的RNA，再到我們為什麼放棄永生。一場知識盛宴，一幅萬物浮世繪，我真是太喜歡這本書了。
——邢立達 青年古生物學者·中國地質大學（北京）副教授，博士生導師
這部書很有野心，作者試圖在生命領域裡去追問底層的所以然。這個世界上的生命有著共同的源頭，所以生物之間的互動，抽象上看，就好像是那個原初的生命與自己相處的方式，這一切是如何開始的？這就是本書想要回答的問題。
——河森堡 《進擊的智人》作者
把一個學術問題講清楚是很難的事情。劉大可先生不是生物學科研從業者，但出於好奇深讀文獻，多方求問，把生命起源這個很宏大的科學問題搞清楚，已經相當難得。他願意把弄懂的事情寫下來，花心思作圖，這就更難得了。
——劉朋昕 上海科技大學研究員、博士生導師