老舍和他的作品

標籤

這部作品把老北京的日常氣息和武俠片導演的閱讀趣味並置，講述胡金銓如何理解老舍以及他作品背後的思想脈絡。作為一位以江湖行走著稱的導演，胡金銓用自己的研究把老舍的生平與創作串聯起來，呈現出一種跨媒介的對話。 作者緣起與撰寫經過 胡金銓在生前以獨特視角記錄文學世界的一位重要人物。他喜歡閱讀老舍的小說，在為自己的處女作撰寫劇本時，發現老舍作品對他有直接的啟發與影響；他還曾構想把四世同堂等題材搬上銀幕，雖因篇幅或其他原因未能實現。真正動筆系統研究老舍，是因為一次偶然的契機：他在香港的《明報月刊》看到關於老舍的文章存在不少錯誤，於是應總編輯之邀在該刊連載一系列關於老舍生平與創作的文章，隨後整理成書。 內容與結構要點 本書以老舍的出生起筆，按時間線梳理其求學、創作、海外漂泊與回國任教，以及抗戰時期擔任文學團體領導等經歷。作者認為老舍具有典型的北京小市民氣質——安於現狀、不過分張揚，又具備正義感與一定的剋制力，這種性格在他筆下的人物身上也得到呼應。研究所援引的材料涵蓋老舍本人自述、友人回憶，以及當時在世界各地刊物上發表的相關評論，資料來源通過他在英美日等地的圖書館檢索整理而成。 研究的視角與特色 胡金銓對老舍的解讀強調文本與人生的互文性：通過連貫的生平線索來理解老舍筆下人物的行事方式與寫作者的生存哲學之間的聯繫。評析直指個人趣味與立場，強調“這本書提供的是作者獨立的解讀”，從而讓讀者窺見一位地道的北京人如何影響了他的敘事口吻與審美取向。 寫作動機與方法論 為何要寫老舍？除了對老舍作品的長期喜愛，胡金銓還提到自傳式片段中的線索與傳聞，以及他對老舍去世真相的關心驅動了這項研究。他在書中呈現的是從出生、求學、創作到在國外經歷再回國任教，以及他在抗戰時期主持文學協會等階段的經歷。需要說明的是，書中並未涉及老舍去世後六十年代的具體經過，而是通過對性格與處世哲學的梳理，嘗試提供可理解的線索與線索背後的情感邏輯。 語言與名家觀點 關於本書的看法，業內人士多以其獨特性評價它的價值：在眾多研究老舍的著作中，這部由一位武俠影片大師來書寫文學評論的作品，顯得格外特殊。被視為對老舍生平、創作與翻譯研究的寶貴參考，尤其是在1970年前後歐美日研究著作及翻譯評介方面，屬於較早以文學價值立場進行評論的重要著作之一。書中還通過對“豆汁兒”等北京飲食與風俗的隱喻性理解，強調老舍作品最貼近普通北京人的生活狀態，以及這種生活氣息如何映照在文學創作中。 主題註釋與文化指引 在書末對“骨泉”一詞的註解很有意味，讀音為 sonɡ，是一個異體字，與“㞞”同源。這一小注旨在幫助讀者更準確地把握文本中的文化指向與歷史語義。 總體來說，這部著作以故鄉北京為連接點，系統呈現了胡金銓對老舍生平與創作的理解方式，以及兩位大師在北京情結與漂泊經歷中的呼應。讀者可以從中看見“走”的主題如何在老舍筆下與胡金銓的電影人生中互相映照與傳承。

自序　不成問題的問題
第一章
老舍的出生/ 慶賀新春叫“慶春”/ 其他名號
第二章
父親殉了大清朝/ 母親挑起養家重擔/ 幼時的窮困/“北京（骨泉）人”
第三章
入小學堂/ 北京孩子的生活/ 不十分用功的學生
第四章
母親的影響/ 在“北師”/ 對清朝倒臺的興奮/ 新希望趨於幻滅
第五章
時局像“走馬燈”/ 當小學校長/ 沒在“五四運動”裡面/ 不做“過激的事情”/“理想公民”
第六章
“小教育官兒”/ 寫《老張的哲學》的材料/ 去南開中學教國文/ 文化界的熱鬧/ 從津返京，生活復窘/ 讀英文認識艾溫士教授
第七章
二十七歲赴英/ 倫敦大學東方學院/ 中國語講師的工作/ 本薪與“外快”
第八章
初到倫敦/ 租房經歷/ 莫逆之交艾支頓/ 從不提合譯《金瓶梅》/ 搬到學生公寓受罪又受氣/ 房東太太的女兒
第九章
英國人不注重“吃”的原因/ 《二馬》裡刻畫的英國人/ 失業和學非所用的本地人/ 身在番邦，心懷祖國/ 國內的變化/ 嚴肅的“私生活”
第十章
開始創作的動機/ 極喜歡讀狄更斯的作品/“學貫中西”“靠得住”/ 中國舊小說和地方曲藝的影響/ 第一部小說《老張的哲學》/“二十三，羅成關”/ 定親退婚“遭大難”/ 《老張》投稿經過的幾種說法
第十一章
處女作轟動文壇/“文學研究會”/ 《趙子曰》/ 革命行動最大的好處是“不用上課”/“趙子曰”式的青年
第十二章
以英國為背景的《二馬》/ 告別倫敦，遊覽歐洲大陸/ 《二馬》和巴黎/ 坐上法國郵輪去新加坡 / 喜歡誇大自己的窮困
第十三章
第四部小說《大概如此》胎死腹中/ 比較東西方社會，思想上起了變化/ 離開歐洲前後的中外時局
第十四章
放棄寫“華僑奮鬥史”一類的故事/ 《小坡的故事》/ 辛苦的創作過程/ 在新加坡住了半年
第十五章
被催婚/ 和胡絜青成家/ 幾樁“羅曼史”/ 梅花與初戀/ 道路傳聞的“一段情”
第十六章
被聘為教授/ 初到濟南的失望/ 一生較好的一段時光/ 山東的政治空氣
第十七章
齊魯大學的歷史/ 講課非常“叫座”/“能說會道”帶來的“明星感”/ 和馮玉祥拉上關係/“溫和”的“反對派”/ 喜歡“耍滑稽”而丟了教職
第十八章
一生創作最旺盛的時期/ 影響寫作情緒的三大因素/ 時局：大動盪時期/ 文藝思潮：左、中、右各派的“爭鳴齊放”/“三十年代文藝”/ 始終保持“散淡的人”的立場/ 寫閒適性的文章
第十九章
供求需要，大力增產/ 寫短篇應付各雜誌編輯/ 教書和寫作在時間上起了衝突/ 賣文無法餬口，重操粉筆生涯/ 《磕頭了》
第二十章
長篇小說：《大明湖》/《貓城記》/《離婚》/《牛天賜傳》/《駱駝祥子》 / 短篇小說/其他創作
第二十一章
重操舊業/ 好友白滌洲病逝/ 搬到“洋氣”的青島/ 衣、食、住、行、玩
第二十二章
山東大學佔了天時、地利、人和/ 上任於青黃不接之際/ 和在“齊魯”時一樣受學生歡迎 /“議和會”/ 辭掉教職，專心寫作/ 只有買畫捨得花錢
第二十三章
日本對中國節節進逼/ 炮火中的濟南/ 以文藝的力量參加抗日/ 隻身南下去武漢/ 住進馮玉祥家/ 武漢三鎮所見
第二十四章
“中華全國文藝界抗敵協會”/“領導權”落到“散淡的人”身上/“文協”的週轉/ 開理事會借“大頭兒”們請吃飯舉行/“文章下鄉，文章入伍”
第二十五章
對“文協”的兩大貢獻/ 推行通俗讀物/ 大量的創作：“舊瓶裝新酒”
第二十六章
“文協”會刊《抗戰文藝》/“文藝與抗戰有無關係”的筆墨官司/ 梁實秋的“與抗戰無關論”/ 為《抗戰文藝》寫的文章/ 附文：“文協”致《中央日報》的公開信
第二十七章
全副精神放在“文協”上/“巧婦作成無米炊”/ 日機轟炸下坐船去重慶/“通俗文藝講習所”/“作家戰地訪問團”
第二十八章
第一個話劇劇本《殘霧》/ 重慶的“五·三、五·四”大轟炸/“文協”同人躲警報/《抗戰文藝》陷於極端的困境
第二十九章
“前線慰勞團”/ 長詩《劍北篇》及自我批評/ 用“轍”多，朗誦效果比默讀好
第三十章
“保障作家生活運動”/ 要求提高稿費，忠實支付版稅/ 成立“救濟貧病作家基金”
出版後記