文學回憶錄：1989-1994

標籤

這段文字回顧的是木心在八十年代末居住在紐約時開啟的一段非正式講授。自他重新投入寫作並持續出版以來，來自大陸與臺灣的同行在他鄉謀生的情境中，竟促成他推出一門名為“世界文學史”的課程，歷時五年之久——從1989年1月15日首講，到1994年1月9日收官。授課地點採用講師與學員輪流提供客廳的方式，參加者包括畫家、舞蹈家、史家、雕塑家等各色人士。 學員陳丹青回憶說，當時的場景幾乎像一場胡鬧：沒有註冊、沒有教室、沒有教材、沒有考試與證書，更沒有贊助與經費，只是在紐約的皇后區、曼哈頓區與布魯克林區的不同住所裡，聚成一圈坐在一起，聆聽木心冗談。 課程的內容由大家共同挑選，覆蓋範圍橫跨從古希臘神話與新舊約，到詩經、楚辭；再從中世紀歐洲文學到二十世紀的世界文學史，東方和西方在同一場講座中對話，知識與靈感相互交融。聽講的，也有發言的，講座中不斷湧現出“金句”，在彼此的討論中燃燒。木心強調：“歸根結底，重要的不是把史料擺齊，而是呈現我的觀點。”他相信，在古代、在中世紀、在近代的每一個時代，都能找到精神的血脈與藝術的親緣。 他對先秦典籍情有獨鍾，因為諸子輩的才華；他也以為當今社會的偽君子身上，仍然隱藏著孔子的精神。他希望把尼采從哲學的框架裡帶出，願意對自己敬仰的尼采說：從哲學走向現實生活。他欣賞拜倫、雪萊、海涅，但也承認他們的詩才並非真正出眾；談到托爾斯泰時，他認為“頭腦不行”，但當說到托爾斯泰墓前不設十字架、墓碑時，他忽然語氣低沉、顫聲稱道“偉大！”談及薩特的葬禮，他的表情變得端正，援引尼采的話：只有戲子才能撼動群眾的興奮。 木心初次開講時已六十二歲。民國時期的諸多書籍與讀者群體逐漸消失，他的人生軌跡被日益顯著的文化斷層所伴隨、所逼近。但他並未放棄，反而在層層斷裂之間堅持自我，將自己儘可能置於世界文學的廣闊舞臺之中；若非他選擇出走，這份堅韌而持久的探索幾乎註定歸於徒勞。 如今，學者陳丹青整理出五年間的講稿，共五冊，85講，超40萬字。將其彙編成書時，已不再只看作一部“世界文學史”的講義，而如木心最初所設想的那樣，成為他自己的“文學回憶錄”，是一部帶有荒誕色彩的小說，在自我身處的時代背景中完成自我救贖。 這也是木心留給世界的珍貴禮物，一部關於文學的福音。 書中首次公開了木心與親屬的珍貴照片，提供者為陳丹青與木心的外甥王韋。此外，還附有民國時期世界文學書籍的影印本，作為對民國出版史的私人參證。

【小引】
世界文學史講座（1989—1994）聽課筆記小引/陳丹青
【代序】
文學，局外人的回憶 / 梁文道
【上冊】
1989年   開課引言 001
……
第一講   希臘羅馬神話（一） 005
第二講   希臘羅馬神話（二） 021
第三講   希臘史詩 037
第四講   希臘悲劇及其他 053
第五講   新舊約的故事和涵義 067
第六講   新舊約再談 079
第七講   福音 091
第八講   新舊約續談 99
第九講   東方的聖經 107
第十講   印度的史詩、中國的詩經 119
第十一講 詩經續談 137
第十二講 楚辭與屈原 149
第十三講 中國古代的歷史學家 157
第十四講 先秦諸子：老子 167
第十五講 先秦諸子：孔子、墨子 187
第十六講 先秦諸子：孟子、莊子、荀子及其他 201
第十七講 魏晉文學 211
第十八講 談音樂（未記） 219
第十九講 陶淵明及其他   221
第二十講 中世紀歐洲文學 241
第二十一講 唐詩（一） 251
第二十二講 唐詩（二） 267
第二十三講 唐詩（三） 275
第二十四講 宋詞（一） 283
第二十五講 宋詞（二） 299
第二十六講 中世紀波斯文學 311
第二十七講 阿拉伯文學 323
第二十八講 中國古代戲曲（一） 339
第二十九講 中國古代小說（一） 357
第三十講   中世紀日本文學 367
第三十一講 文藝復興與莎士比亞 381
第三十二講 十七世紀英國文學、法國文學 397
第三十三講 中國古代戲曲（二） 411
第三十四講 中國古代小說（二） 425
第三十五講 十八世紀英國文學 443
第三十六講 十八世紀法國文學、德國文學 459
第三十七講 歌德、席勒及十八世紀歐洲文學 473
第三十八講 十八世紀中國文學與曹雪芹 487
【下冊】
第三十九講 十九世紀英國文學（一） 507
第四十講   十九世紀英國文學（二） 521
第四十一講 十九世紀英國文學（三） 537
第四十二講 十九世紀英國文學（四） 551
第四十三講 十九世紀法國文學（一） 559
第四十四講 十九世紀法國文學（二） 569
第四十五講 十九世紀法國文學（三） 579
第四十六講 十九世紀法國文學（四） 589
第四十七講 十九世紀法國文學（五） 597
第四十八講 十九世紀德國文學 611
第四十九講 十九世紀德國文學、俄國文學 621
第五十講   十九世紀俄國文學再談 635
第五十一講 十九世紀俄國文學續談 653
第五十二講 十九世紀波蘭文學、丹麥文學 665
第五十三講 十九世紀挪威文學、瑞典文學 677
第五十四講 十九世紀愛爾蘭文學 689
第五十五講 十九世紀美國文學 703
第五十六講 十九世紀中國文學 719
第五十七講 十九世紀日本文學 731
第五十八講 二十世紀初期世界文學 741
第五十九講 二十世紀現代派文學 755
第六十講   影響二十世紀文學的哲學家（一） 769
第六十一講 影響二十世紀文學的哲學家（二） 783
第六十二講 象徵主義 795
第六十三講 意識流 807
第六十四講 未來主義 819
第六十五講 未來主義，表現主義及其他 833
第六十六講 卡夫卡及其他 847
第六十七講 表現主義、達達主義、超現實主義（缺課） 861
第六十八講 意象主義（一） 863
第六十九講 意象主義（二） 875
第七十講   存在主義（一） 887
第七十一講 存在主義（二） 901
第七十二講 薩特再談 913
第七十三講 薩特續談 925
第七十四講 加繆及其他 937
第七十五講 新小說（一） 949
第七十六講 新小說（二） 965
第七十七講 新小說（三） 977
第七十八講 原樣派、荒誕劇、垮掉的一代 989
第七十九講 垮掉的一代再談 1003
第八十講   垮掉的一代續談 1017
第八十一講 黑色幽默 1029
第八十二講 魔幻現實主義（一） 1043
第八十三講 魔幻現實主義（二） 1051
……
1994年    最後一課
【後記】
1989—1994：聽木心談文學  / 陳丹青